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Défi vacances.

On n'a pas toujours les vacances qu'on voudrait ! Peut-€tre celles qu'on
mérite ?



Les vacances de Madame Michard

Je ne pars pas en vacances. Je ne pars jamais en vacances, je déteste ca. Je
n'al pas envie de me déplacer avec le troupeau bélant des vacanciers, et
supporter la foule, les enfants braillards, les malpolis, les sans génes sur un
lieu de villégiature aménagé et pens€ pour tondre ces moutons consentants
et complaisants.

Je préfere rester chez moi, pendant que les habitants de I'immeuble
prennent la route de la transhumance les mois d'été.

Je suis concierge et veuve. Ce n'est pas incompatible et j'y trouve des
avantages. Seule, je mene ma vie comme je 1'entends.

Je suis aimable, affable, serviable et souriante comme toute concierge se
doit de 1'étre a mon sens. J'ai gagné la confiance des résidents et je suis
devenue indispensable a tout ce petit monde.

Depuis que je suis la, chaque €té, ils partent sans arriere pensée, laissant
derriere eux leur appartement a ma seule surveillance. J'y pénetre pour
arroser les plantes, surveiller ci et ¢a, nourrir les poissons rouges ou
exotiques. J'ai eu a garder dans ma loge les "chéris" animaux de certains
d'entre eux.

Un chat ventripotent, un petit chien-chien capricieux, un labrador
neurasthénique et quelques autres, sans compter les oiseaux, « qui
s'ennuieraient tout seuls dans l'appartement, vous comprenez ca Madame
Michard, n'est-ce pas, ces pauvres chéris »

Ici, les appartements sont peu nombreux, mais spacieux et ces dames ont
du personnel pour le ménage et la cuisine.

Les habitants se cOtoient en toute courtoisie, « bonjour », « bonsoir »
quand on se croise sur le palier.

Les plus anciens résidents, la veuve Demein et le couple Chopart s'invitent
régulierement, ils sont du méme monde, de la méme génération. Ils vivent
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la depuis longtemps et termineront sans doute leurs jours au méme endroit.
Pour les autres, plus jeunes, récemment propriétaires, leur vie trépidante,
leurs obligations, leurs mondanités accaparent tout leur temps et leur
énergie. Si bien qu'ils se préoccupent peu du sort de leurs voisins.

Tous les ans, je prépare la surprise pour telle ou telle famille, chacune
d'elle aura droit a son « petit cadeau » a son retour. Ils me facilitent bien la
tache quand ils me confient leurs précieux compagnons a poils, a plumes
ou a €cailles. La, je suis certaine d'atteindre mon but !

Pendant que tout ce petit monde s'absente, y compris les bonnes, je pénetre
dans les logis et m'acquitte des taches qui me sont confiées.

J'arrose les plantes, un peu trop, en oubliant de refermer completement les
robinets une fois l'arrosoir rempli. Ainsi, l'eau goutte jour apres jour,
jusqu'au retour des habitants. Quelle distraite cette Mme Michard !

Pour les aquariums sophistiqués, ils dysfonctionnent facilement, c'est si
fragile ces mécanismes €lectriques et les poissons exotiques sont tellement
sensibles a la température de l'eau ! Les propriétaires retrouvent leur
précieuse poissonnaille le ventre en ['air.

« Ca ne fait rien Madame Michard, vous ne pouviez pas savoir ! » et je
suis pardonnée !

Je me promene dans les différentes picces des logements, j'ouvre les
armoires, les placards et je pénetre dans l'intimité cossue des propriétaires
de ces lieux.

Il m'est arrivé parfois, oups ! De faire tomber un bibelot ou un vase
précieux. « Ca ne fait rien Madame Michard, on sait bien que vous ne
l'avez pas fait expres, ca peut arriver a n'importe qui. » et je suis absoute !

Leur confiance est inébranlable !

J'ai donc eu a garder le chat-chat du quatrieme. Pas facile a éliminer ce
genre d'animal ! Je ne pouvais pas I'étrangler tout de go, méme poussif,
I'animal aurait sorti ses griffes.

J'ai donc introduit dans sa patée un peu de mort aux rats, et couic ! Plus de
chat !
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Ensuite, il y a eu les fameux oiseaux de la veuve du troisieme. Les pauvres
chouchous !

Je les ai pris en photo, puis je les ai attrapés chacun leur tour et je leur ai
tordu le cou. Il fallait tuer les deux, des inséparables, vous pensez bien !
Ensuite, j'ai mis la photo dans la cage et j'ai noué un ruban noir sur les
barreaux.

Quel choc a son retour de vacances !

-Ecoutez Madame Demein, je ne sais pas ce qui leur est arrivé, je ne
comprends pas. Regardez, je les avais pris en photo la veille, ils avaient
l'air en bonne santé, hein ? Ils étaient si mignons ! Vous voulez que je vous
dise ? Moit je crois que vous leur manquiez. Ils sont morts de chagrin, c'est
tout.

L'absence de communication entre les résidents me laisse le champ libre
pour mes agissements, il sont sans méfiance. Et comme ils ne
communiquent pratiquement pas entre eux, ils ignorent les ennuis de retour
de vacances des uns et des autres.

J'ai seulement di faire attention a ne pas trop rapprocher la mort des
oiseaux de Madame Demein et celle du yorkshire, « le bébé » du couple
Chopart. Une année, ils n'avaient pu 'emmener dans leur périple en
Egypte. J'en ai profité. Quel chagrin 2 leur retour ! De quoi noyer leurs
souvenirs d'Egypte !

Pour le labrador des Dusselier, ¢a a pris plus de temps.
Au début, 1l ne voulait pas manger ses croquettes. Il restait couché sur son
tapis, I’ceil morne. Alors, 1'idée m'est venue.

-Tu ne veux pas manger ? Hé bien d'accord ! Tu ne mangeras plus !

Le régime sec, associé€ a de l'exercice intensif (longues promenades au
soleil) ont eu raison du chien plus tres jeune et si triste de I'abandon
temporaire de ses maitres.

Au retour de leurs vacances, les Dusselier ont eu beaucoup de chagrin.
Surtout Amaury qui était encore petit, sept ans et déja confronté a la mort !
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je l'entendais hurler dans I'appartement au dessus de chez moi. C'est
énervant ces gosses qui hurlent pour un rien !

Et alors, me direz-vous, pourquoi se donner la peine de faire tout ¢a ?
Jalousie ? Vengeance de prolétaire lassée des privilégiés ? Non ! Rien de
ca!

Pendant mon temps de congé, puisque le départ des vacanciers sonne
I'heure de mon repos annuel, je savoure, je déguste a I'avance les mines
catastrophées, la douleur, le chagrin que je vais contempler quelques
instants a I'annonce du désastre qui s'est produit pendant leur absence.

Je prépare mes explications, je peaufine mes répliques, je m'imagine
I'expression de leurs visages.

Je jubile, je réve et c'est tout ce qui fait mon plaisir, mon passe-temps
quand les autres s'offrent des loisirs coliteux, se préoccupent de ramener
des souvenirs impérissables.

Le hasard ou le mimétisme, font que tous les occupants de I'immeuble, a
quelques jours pres, quittent leur domicile pour se lancer, qui dans leur
auto, qui en avion ou en train a 1'assaut des sites touristiques ou des
stations de vacances.

Me voici donc bientdt seule. Les Dusselier sont les derniers a partir.
Monsieur, aidé de la bonne descend les bagages dans le coffre de la
Mercedes classe S.

On sonne a la porte de ma loge. C'est le petit Amaury :

-Bonjour Madame Michard. Mes parents m'ont dit de venir vous voir,
parce qu'il y a un probleme dans la cave.

-Ah bon ? Et qu'est-ce que c'est ce probleme ?
-1 pensent qu'il y aurait un animal.

-Un animal ? Mais quel genre d'animal ?
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-Ben... Je sais pas moi ! Faut venir voir !

-Bon ! Tu as les clés ? C'est pas le jour de votre départ qu'il faut venir me
dire ¢a tout de méme !

-Oui, mais je crois qu'ils ne s'en sont apercus qu'aujourd’hui.
Je le suis dans le sous-sol, leur cave est la derniere tout au fond.

Quand il ouvre la porte, j'apercois un vieux matelas par terre, recouvert
d'une couverture, une chaise, une table avec une pile de feuilles blanches et
des stylos.

Dans le coin a gauche, un vieux seau hygiénique coiffé d'un couvercle.
Etrange contenu pour une cave. Je pensais y trouver le bric-a-brac habituel
dans ce genre de lieu.

Mais pas trace d'animal.

-Alors, elle est ou ta béte ?
-Dans le coin au fond, a gauche, il y a un trou, allez voir.

Je m'avance pour regarder, puisque la table masque précisément la vue a
cet endroit de la piece.

A ce moment-1a, j'entends un claquement, un bruit de clé dans la serrure.
Je me rue vers la porte, elle est fermée !

-Amaury, Amaury ! Ouvre ! C'est pas drole ! Allez mon petit, ouvre !

J'entends le gosse rire, content de sa farce. Il a maintenant tout juste douze
ans, il est déja vicieux !

-Non, Madame Michard, j'ouvrirai pas, je sais que c'est vous qui avez tué
mon chien Pataud. Vous allez rester enfermée pour faire vos aveux ! C'est
pour c¢a le papier et les crayons !
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Bonnes vacances Madame Michard !

Je tambourine a la porte, mais rien a faire, je 1'entends courir vers la sortie.
Je secoue la poignée, c'est inutile, je suis prisonniere !

Je me rue vers le vasistas, mais il est bloqué !

Je crie, je crie a m'en casser les cordes vocales ! Mais personne ne peut
m'entendre, les caves donnent sur la cour des garages et du local poubelle.
Personne ne viendra par la maintenant !

Je parcours ma prison des yeux, hormis les objets vus au premier coup
d’ceil, rien, rien ! La fenétre est doublée de solides barreaux. A supposer
que je parvienne a briser la vitre, je ne pourrais pas passer entre eux, ils
sont trop rapprochés.

Je m'affale sur la chaise, apres la colere, la révolte, 'affolement me gagne.
Les premiers retours de vacanciers se feront dans trois semaines. Je n'ai ni
aliments, ni boissons, méme pas un verre d'eau. Je suis donc vouée a une
mort prochaine par dénutrition et déshydratation. Je réfléchis a toute
vitesse, mais je ne vois pas comment je pourrais m'en sortir sans une aide
extérieure.

Je finis par m'allonger sur le matelas, le visage tourné vers la lumiere qui
passe a travers la vitre crasseuse du vasistas. L'angoisse m'étreint. Je vais
connaitre les affres de la mort telles que les a connues ce sale clébard des
Dusselier.

Je tourne et retourne dans ma téte les derniers événements et je me
demande si les parents ne seraient pas complices de cet enfermement. Je
m'étonne de la mise en scene et de I'aménagement de la cave.

J'ai d0 dormir. La lumiere est plus faible au-dehors. La nuit va peut-€tre
bientdt tomber. Je n'ai pas ma montre que j'avais 0tée pour faire la
vaisselle, je n'ai pas eu le temps de la remettre avant que ce petit imbécile
ne vienne me chercher. Je n'ai aucune idée de 1'heure. Mais j'ai faim, et
surtout soif !
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Combien cela prend-il de temps pour mourir dans ces conditions ? Dois-je
me baser sur le temps d'agonie de ce pauvre Pataud ?

Je ne tiendrai pas trois semaines, c'est certain.

J'ai soif, soif... Je pense a ces robinets que je fais goutter dans les
appartements. J'aimerais bien mettre ma bouche juste en dessous et sentir
les gouttes fraiches tomber sur la langue et humecter mon palais, ma gorge.
Je finis par me rendormir quand la nuit tombe. Je m'éveille au petit matin.
J'ai le ventre qui gargouille, 1'estomac qui se tord, j'ai faim. Mais surtout,
j'ai soif, soif... J'ai envie d'un café bien chaud, bien sucré, j'ai I'impression
d'en sentir I'ardbme. Un café€, des tartines beurrées. Juste ¢ca pour faire mon
bonheur.

Il m'a dit d'écrire mes aveux, ¢a non ! Mais je vais seulement narrer les
événements qui m'auront conduite a la mort. Ce sera pour témoigner de ce
que j'aurai vécu en espérant qu'ils seront punis pour leur acte.

Le temps passe lentement, j'écris tant que je peux. Sinon, je reste allongée

a réver de boissons diverses, de nourritures inaccessibles.

J'al envie d'une biere, bien dorée, bien mousseuse, elle coulerait dans ma
gorge pour en adoucir le feu. Je voudrais un verre d'eau, un simple verre
d'eau pour décoller la langue de mon palais, le liquide s'introduirait dans
ma bouche, rafraichissant, apaisant.

Je m'imagine couchée sous le robinet d'un tonneau de cidre qui s'écoulerait
dans ma bouche grande ouverte, les bulles me picoteraient les muqueuse
asséchées.

Je m'imagine mangeant un poulet énorme, avec des frites et puis une
blanquette ou alors juste un croliton de pain, un steak a peine saisi, j'en
tremperais les morceaux dans la moutarde.

Je somnole, je n'ai plus la notion du temps, combien de jours se sont
écoulés ? J'approche lentement de la mort.

Quel jour est-ce ? J'entends un bruit ! Les trois semaines se seraient-elles
écoulées ? Je ne suis pas morte !
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Avec les forces qui me restent, je me précipite vers la porte, je crie, je
tambourine. Je m'arréte pour écouter. Il me semble entendre des pas furtifs
s'approcher de mon lieu de calvaire. Les pas semblent hésiter. L'angoisse
m'étreint, va-t-on m'ouvrir a la fin ?

La gorge seche, je coasse :

-Amaury, ouvre-moi !

J'écoute. Silence total. Je tape du plat des mains sur la porte. Puis je tends
l'oreille.

Il me semble entendre a nouveau ces pas a peine audibles. Je sens une
présence derriere la porte, je peux presque palper I'hésitation. Qui est-ce ?
Quelqu'un qui me connait aurait déja parlé.

Un dernier mot m'échappe dans un gargouillis :

-Sauvez-moi !

La clé tourne dans la serrure. La porte s'ouvre, un type vétu de noir se tient
debout devant moi. Je me jette a genoux, a ses pieds. J'ai du mal a parler,
j'ai la bouche pateuse, mais malgré tout, je m'adresse a lui en articulant
péniblement :

-Je ne recommencerai plus, c'est promis ! Je I'jure, je recommencerai
plus ! Laissez-moi partir, je vous en supplie !

Le type me regarde stupéfait, tourne les talons et court vers 1'escalier.

Je me dépéche de retourner dans ma loge. Je me jette sur le robinet de la
cuisine, j'aspire, je lape l'eau que je laisse couler a flots, j'ai le visage, le
cou, les cheveux trempés, tant pis, ¢a fait du bien !

Puis une fois réhydratée, j'ouvre le frigidaire, j'attrape le fromage, les
yaourts, je prends le pain dans le panier a pain, il est rassis, tant pis et je
mange n'importe comment, dans n'importe quel ordre.

Une fois rassasiée, je prend le temps de regarder la pendule électronique.
Seulement trois jours se sont écoulés !

Je réalise que j'ai eu une chance terrible ! Sans ce cambrioleur qui est
tombé a point nommé, je ne m'en serais peut-€tre pas sortie vivante ! J'ai
da lui faire drolement peur et le déranger dans ses intentions, tant pis !
Pour une fois, je suis contente d'avoir rencontré un monte-en-1'air.
Quoique, celui-la avait plutdt tendance a descendre !
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Quand les familles de résidents reviennent de vacances, c'est une autre
concierge qu'ils retrouvent, mais ca ils 1'ignorent. Je suis toujours aussi
affable, souriante, serviable, mais je n'ai plus l'intention de maltraiter leurs
animaux ou leur chez-eux.

Entre Amaury et moi, par contre, c'est la guerre froide. Il ne dit rien, mais
je vois son regard.

Je crois bien qu'il aurait aimé ne plus me revoir. Je pense méme qu'il
s'attendait a ma disparition.

« C'est raté mon petit Amaury, mais qui sait, j'aurai peut-étre l'occasion de
me venger pour les vacances que tu m'as si gentiment préparées ! »
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